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ULTIMATUM

Francisco se levanté al rugir el despertador. Eran la siete de la mafiana. Rocio dormia
a su lado. Sentia su respiracion, profunda y acompasada. Se incorporé con cuidado
para no despertarla. Se calzo las zapatillas y se puso la bata que estaba
cuidadosamente doblada en una banqueta del dormitorio. Mir el cuerpo de su mujer
en la oscuridad de la habitacién. No era mas que un bulto negro tapado con las
sabanas y la colcha. Pero Francisco recordaba con carifio su rostro sereno y amable,
salpicado ya por las inevitables arrugas del paso de los afos. Ella se resistia a
admitirlo, pero nadie puede enganfar al tiempo, ni siquiera las buenas personas como
Rocio. Le lanzd un beso con la mano, en silencio, con la complicidad de la oscuridad,
y cerré la puerta.

Asi empezaba el ritual de cada dia laborable de la vida de Francisco. Lo mismo
desde hacia veintiocho afos. Entré en la empresa recién licenciado, como aprendiz en
practicas, y ahora era jefe del departamento de ingenieria.

Fue al lavabo, orind, se lavo las manos, se ducho6 con agua templada y se afeito.
Sin prisas porque tenia la barba dura y odiaba cortarse y manchar de sangre el cuello
de las camisas blancas o azules que Rocio le planchaba cada noche.

Su mujer dejé de trabajar cuando se casaron. Aquello era normal en su época, pero
afortunadamente esto habia cambiado. Su hija y su yerno, por ejemplo, trabajaban los
dos y, para satisfaccion suya, su hija tenia mejor empleo que el cantamananas de su
yerno.

Después de aclararse la cara, se froté con la crema para el afeitado que le habian
regalado por navidad, ese regalo que nunca falta, como las corbatas, los calcetines o
la colonia, se decia para si mismo Francisco, y se mird al espejo.

Eran las siete y media de la mafiana de un lunes. Francisco vio reflejado su rostro
en el espejo. Pero no era el mismo rostro de los lunes que él recordaba. A las arrugas
de la edad se habian sumado las arrugas de la preocupacion y el miedo. Sus ojos

reflejaban angustia y panico.



Desde hacia cinco semanas su vida habia cambiado por completo, dando un giro
inesperado de trescientos sesenta grados, y por primera vez sintié que enfrentarse a la
tragedia de un lunes laborable era un peso que cada vez costaba mas de soportar.

Y todo por el cabrén de Sanchez, del departamento de recursos humanos. Fue el
dia que Francisco habia cumplido cincuenta y tres afos, y todos en su seccién lo
habian celebrado con bocadillos y cava. Incluso le habian regalado una bonita cartera
de piel.

Pero aquel jueves, Sanchez lo chafé todo. Se presenté ante él, con su cara de
mosca muerta y la sonrisa de imbécil pegada a los labios. Era un advenedizo sin
escrupulos que se encargaba de hacer el trabajo sucio del director general de recursos
humanos.

—Tengo que hablar contigo —le dijo con esa vocecita aflautada que crispaba los
nervios.

—¢,Qué quieres, Sanchez?. Tengo mucho trabajo y lo quiero dejar listo para el fin
de semana —le contestd Francisco, molesto por la interrupcion.

—No sera por mucho tiempo —contestdé Sanchez.

—No te entiendo, Sanchez. Explicate mejor —respondié Francisco con la mosca
detras de la oreja.

—Que muy pronto dejaras de tener tanto trabajo. De hecho, no tendras ni trabajo
siquiera. Hoy he visto la planificacion laboral para el proximo trimestre. Tu nombre esta
marcado en rojo y ya te tienen sustituto, amigo Francisco.

—Eso no puede ser. Soy el jefe de ingenieria desde hace diez anos.

—La produccion ha caido y los beneficios también. Los accionistas estan que trinan
y quieren resultados muy pronto. Tu le cuestas mucho dinero a la empresa y a los
cincuenta y tres ya no se tiene la energia de un joven. Compréndelo, las nuevas
hornadas de ingenieros salen muy preparados de la facultad y con muchas ganas de
trabajar. Por un tercio de tu sueldo tenemos a un jefe de ingenieros sin horarios ni
exigencias.

Francisco no dijo nada. Se limitdé a mirar la sonrisa burlona de Sanchez. Sabia que
ese mequetrefe se la tenia jurada desde que le hizo tragar el convenio colectivo en la
ultima reunion de la comision paritaria y tuvo que admitir que las horas extras y los
pluses de productividad que se negaba a abonar eran legales. Regularizar las nédminas
de toda la plantilla supuso un gasto enorme para la empresa, y no sabia como
Sanchez no se habia ido de patitas a la calle. Ahora, era evidente, se vengaba de
aquella afrenta.

—No te preocupes, Francisco. La empresa te quiere y por ello te propondra una

prejubilacién. Te aconsejo que la aceptes. El trato es muy bueno.



Pero Francisco no aceptd. Estuvo horas y horas dandole vueltas al asunto y cuando
lo llamaron desde recursos humanos ya tenia una decision tomada. Era un viernes por
la tarde. Normalmente a las tres ya estaba en casa, pero aquel dia el director general
queria verle a las cuatro. Telefone6 a Rocio y le dijo que llegaria mas tarde, que ya
irian a la casa de campo el sabado por la manana. En el despacho del director general
estaban presentes, ademas de ellos dos, Sanchez y uno de los abogados de la
empresa. Ni rastro del comité de empresa. La emboscada perfecta, se dijo para si
mismo Francisco.

—Mire, Francisco; la empresa ultimamente no va bien. El afio pasado perdimos
mas de lo esperado. Los accionistas nos presionan y nos vemos obligados a tomar
medidas drasticas. Por desgracia, nuestros analistas creen que parte del problema
reside en ingenieria y nos han trazado un plan de reconversion. No renovaremos los
contratos temporales que venzan en los proximos meses y prejubilaremos a los
mayores de cincuenta y dos afios. Con el ahorro de costes previsto, lograremos
equilibrar el presupuesto de este afio. Usted no debe preocuparse por su jubilacion.
Con dos afios de paro se planta en cincuenta y cinco afos, le pagamos las
cotizaciones hasta que cumpla sesenta y luego solicita la jubilacion anticipada. ;Qué
me dice, Francisco? Ojala yo pudiera dejar de trabajar a los cincuenta y tres como
usted.

—No —contestd Francisco con tanta contundencia que dej6 aténitos a todos los
presentes.

—Piénselo bien, Francisco. Es una oferta muy buena por parte de la empresa
—intervino el abogado.

—Meétase la oferta por donde le quepa, sefor letrado. No he estado trabajando duro
en esta empresa para que me echen como a un perro a los cincuenta y tres anos.
Tengo las mismas ganas y la misma energia de siempre y quiero seguir trabajando.
Gente habra que quiera una prejubilacién. Yo no.

—Francisco, Francisco, no me provoque. La empresa le aprecia y por eso quiere
una salida digna para usted. No quisiera recurrir a otras medidas digamos mas
drasticas. No me gustaria tener que hacer publicos los multiples fallos que ha tenido
ultimamente. Usted ya tiene cierta edad para trabajar con tanta presion.

Francisco se levanté con el rostro congestionado por la ira. Se acercé hasta el
director general de recursos humanos y le espetd en pleno rostro:

—Si tiene pruebas de esos fallos, despidame. De lo contrario, deje de tocarme los
huevos.

Cuando sali6é de aquel despacho supo que habia desatado la guerra contra su

persona y también lo que le esperaria desde el lunes siguiente: presiones de todo tipo,



encargos imposibles, acumulacion de tareas, notas que desaparecian, clientes que
quedaban desatendidos, proyectos mal trazados, y todo por su culpa. Un plan trazado
al milimetro para hacer creer a los demas que era un incompetente y que cometia
fallos reiterados. Un plan que acabaria con el despido procedente tras multiples
broncas con todos sus superiores. Y él era consciente de que eso se traduciria en una
brutal presién psicoldgica; en un rapido deterioro de la salud, con noches de insomnio,
Ulceras, irritabilidad, malhumor, nduseas y depresion; en querer a muerte los fines de
semana y odiar los lunes por la mafana. Y asi dia tras dia, semana tras semana,
hasta que finalmente arrojase la toalla o convirtiese su vida en un infierno.

Y en definitiva, ¢cual era su crimen? Tener cincuenta y tres anos y un buen sueldo.

Penso en Rocio, penso en su deseo de cambiar de coche, penso en los viajes que
habian planeado, y se dijo que aquello no era justo. Habia dado a la empresa todo lo
que tenia: horas extras sin cobrar, fines de semana trabajando, vacaciones no
recuperadas. En veintiocho afios ni un solo dia de baja. Y ahora se lo pagaban, vaya si
se lo pagaban, llamandole poco menos que viejo e inutil, y diciéndole que era mejor
que se quedara en casa con una pension de mierda mientras explotaban a un joven en
su lugar y se ahorraban unos buenos euros; asi podian repartir mayores dividendos a
unos accionistas que no sabian qué hacer con tanto dinero. Pero ¢ qué podia hacer si
lo despedian? No encontraria trabajo en ningun sitio porque nadie quiere a un «viejo»
de cincuenta y tres afnos vy, si se prejubilaba, acabaria con una misera pensién a los
sesenta después de cotizar tantos afos.

Con el paso de los dias se angustio y empezé a deprimirse. Se volvid arisco con su
mujer. Entonces, un buen dia, cuando se ponia la chaqueta, sintié un fuerte dolor en el
pecho. Como los que ultimamente sentia muy a menudo. Se mared. Se asusto y quiso
gritar. Pero cuando quiso reaccionar se desplomé fulminantemente en el suelo. La
tension acumulada desde aquel fatidico viernes acababa de estallar. Un infarto de
miocardio termind con las dudas de Francisco y libré a la empresa de un conflicto
laboral. Se limitaron a dar el pésame a la viuda, mandaron a Sanchez al funeral y
llamaron al sustituto para que se incorporase de inmediato.

Nadie supo jamas que el dividendo a cuenta de la empresa de aquel aio llevaba

grabado el nombre de Francisco.



